Tết cô đơn của người vợ bị Năm Cam chối bỏ

Kể từ ngày Năm Cam nằm yên dưới ba tấc đất, dư luận vẫn truyền tai nhau về số phận người từng gắn bó với ông trùm. Trong đó phải kể đến người vợ đầu tiên Mai Thị Nguyệt.

Tết này, người phụ nữ nhan sắc từng khiến Năm Cam điêu đứng, đã bước sang tuổi 70. Bệnh tật, tuổi già bủa vây lấy thân thể bà Nguyệt, khiến sức tàn lực kiệt đã thấy rõ.

Ở bên kia dốc cuộc đời, nhưng bà Nguyệt chưa có một ngày thanh thản. Bà vẫn sống thui thủi một mình trong căn nhà ọp ẹp, nằm sâu cuối con hẻm nhỏ trên đường Tôn Đản (quận 4, TP HCM). Và cái tên Năm Cam vẫn khiến bà trằn trọc thức trắng nhiều đêm.

Đời người đàn bà đẹp trải qua nhiều giông bão bắt đầu từ khi nên vợ thành chồng với ông trùm Năm Cam. Mối duyên giữa bà và ông trùm thường được người đời ví như “lá trà tươi non, gặp nước vừa đun sôi”. Như lời tâm sự của bà Nguyệt, năm 14 tuổi bà quen biết Năm Cam.

Ông trùm khi ấy là bạn của anh trai bà. Bắt gặp nhan sắc trời phú của bà Nguyệt, trái tim Năm Cam lỗi nhịp. Bà và Năm Cam tuy bằng tuổi nhau, nhưng trong lúc bà còn lơ mơ thì Năm Cam sớm đã nếm mùi đàn bà.

Với cái miệng dẻo quẹo, Năm Cam đã nhanh chóng thuyết phục được mẹ bà xin được cưới cô con gái về làm vợ. Làm dâu nhà người khi mới 14 tuổi, cuộc đời bà trải qua bao đắng cay tủi nhục.

Lấy nhau chưa được bao lâu, lúc bà mang thai cậu con trai vừa tròn 6 tháng, Năm Cam đã mang tội đâm chết người rồi bỏ trốn cùng cô bé hàng xóm là Phan Thị Kim Trúc (tức Trúc “mẫu hậu”).

Trách mình duyên phận hẩm hiu, những ngày giáp Tết năm đó bà chỉ biết lặng lẽ vác bụng bầu vượt mặt về nương nhờ nhà mẹ ruột.

Đứa trẻ được sinh ra giống hệt Năm Cam, bà đặt tên con là Hùng. Để có tiền nuôi con, bà lang thang đi tìm việc làm. Chưa từng va vấp ở đời, nên khi quyết định bước ra cuộc sống bên ngoài bà đã gặp phải cú lừa ngoạn mục. Bị tên xe ôm lừa bán vào một động mại dâm khiến đời bà ô nhục.

Nhắc lại quá khứ, vết thương sống dậy lòng bà lại càng tê tái. Dành tình cảm cho Năm Cam nhiều bao nhiêu bà lại hận ông trùm bấy nhiêu. Năm Cam bỏ rơi, phụ bạc bà để đi theo Trúc “mẫu hậu”, khi bà đang mang trong mình giọt máu của ông ta.

Điều làm cho bà Nguyệt cay đắng nhất là gã không thừa nhận Hùng là con trai, bảo đó là con hoang. Cho dù, trong đám con của Năm Căm thì Hùng là người giống ông trùm như đúc…

Sau Năm Cam, cuộc đời bà Nguyệt đã gặp nhiều người đàn ông, nhưng tất cả đều chóng vánh và chẳng đi đến đâu. Chỉ có Năm Cam để lại trong bà những ký ức sâu đậm và đau khổ nhất.

Như bà lý giải, bà đến với những người sau, và đổ vỡ đều có mối liên hệ với ông trùm. Cái lần bà cưới viên sỹ quan chế độ cũ cũng thế, dù về làm vợ lẽ, chỉ một mục đích là trả thù ông trùm, chứ hoàn toàn không vì tình cảm.

Thời gian trôi qua, gác lại chuyện hận thù sân si, bà bảo chẳng hiểu sao những ngày cuối năm bà lại nghĩ nhiều về Năm Cam đến thế.

“Người ta hỏi tôi chắc tại sống một mình cô đơn, và tôi vẫn còn yêu ông ấy nên mới có tâm trạng như vậy. Thế nhưng không phải, tôi với Năm Cam tình đã chết từ lâu, có chăng là còn nghĩa với nhau mà thôi”, bà tâm sự.

Tết đến, ai nấy quây quần sum họp bên người thân, riêng bà cảm thấy lạnh lẽo nhất. Một mình xoay xở trong căn nhà nhỏ, niềm vui duy nhất của bà là bộ bài tây đoán vận tương lai. Bà bảo, bà có mỗi anh Hùng là đứa con duy nhất. Nhưng Hùng còn phải chật vật mưu sinh, bên cạnh đã có một gia đình nhỏ nên không nhờ vả được gì.

Nhắc tới Hùng mới thấy bà Nguyệt nở nụ cười. Làm con một ông trùm, Hùng từng có thời gian “ăn cơm tù nhiều hơn cơm nhà”. Trước đây, bà đích thân dẫn Hùng 3 lần đi cai nghiện. May thay, dạo gần đây, anh Hùng đã tu tỉnh quay lại sống với vợ con và đoạn tuyệt với nàng tiên nâu.

“Dạo vừa rồi tôi bị tai biến. Lúc đó có Hùng ở nhà, nào ngờ nó lại đang lên cơn thèm thuốc. Thấy tôi bất tỉnh, nó ráng kiềm chế cơn thèm, ngồi rang muối nóng để chườm khắp chân tay cho mẹ. Lúc tôi tỉnh lại trong bệnh viện, bác sĩ bảo may mà con trai sơ cứu kịp thời nên tôi mới qua cơn nguy kịch. Sau này tôi mới biết, nó học cách sơ cứu tai biến của 1 người trong trại cai nghiện”, bà Nguyệt cho hay.

Tình mẫu tử thiêng liêng đã cảm hóa đứa con từng lầm lỡ. Kể từ lần đó, Hùng đoạn tuyệt hẳn với ma túy.

Nói đoạn, bà trầm tư rồi bảo Tết nào cũng buồn và tủi. Đã mấy chục năm nay, mộ ông trùm đã xanh cỏ nhưng lời đàm tiếu thị phi vẫn cứ bủa vây mẹ con bà. Bởi vậy, không chỉ ngày lễ Tết mà thường ngày bà ít khi ra khỏi nhà. Cánh cửa của căn nhà ọp ẹp vẫn cứ khép hờ dù là Tết hay không.

Tết đến, chẳng mâm cao cỗ đầy, có chăng khói hương nghi ngút nhiều hơn trên bàn thờ người chồng bội bạc.

Mỗi lần cúng giao thừa xong, hai mẹ con bà cùng ngồi trước bàn thờ Năm Cam tay lần tràng hạt, tụng kinh gõ mõ. Bà hy vọng, những bài kinh kệ sám hối não nề phần nào gột rửa được tội lỗi mà kiếp này Năm Cam gieo rắc cho xã hội.