Mẹ 75 tuổi run run chạm băng trắng của con gái bỏng nặng, xin cho con sống thêm

Trong căn phòng hồi sức cấp cứu của Bệnh viện Bỏng Quốc gia, giữa âm thanh lạnh lẽo của máy thở và mùi thuốc sát trùng nồng nặc, chị Hà Thị Quy (41 tuổi, thôn Đào Kiều 1, xã Thịnh Hưng, tỉnh Lào Cai) nằm bất động, toàn thân quấn kín băng trắng. Mỗi nhịp máy kêu như nhịp đập mong manh giữ lại sự sống của người phụ nữ khốn khổ, đang giành giật từng hơi thở với tử thần.

Chị Quy mắc bệnh tâm thần phân liệt và động kinh từ năm học lớp 9. Căn bệnh khiến chị không thể đi làm xa, cũng không lập gia đình. Suốt hơn bốn mươi năm qua, chị sống cùng bố mẹ già trong căn nhà nhỏ mái tôn lụp xụp bên sườn đồi.

Tai nạn kinh hoàng ập đến vào sáng ngày 4/10. Hôm đó, chị Quy cùng mẹ lên nương làm cỏ, dọn đất để chuẩn bị cho vụ gieo trồng mới. Trên mảnh nương dốc, chị Quy lên cơn động kinh, khiến chị ngã nhào vào đống lửa đang cháy rừng rực.

Bà Hoàng Thị Thảo (75 tuổi), mẹ chị, chỉ kịp hét lên trong tuyệt vọng. Bà lao đến cứu con nhưng sức yếu, chỉ biết run rẩy gọi người làng đến giúp. Khi hàng xóm chạy tới, chị Quy lăn lộn trong đau đớn.

“Lúc đưa được em ra khỏi đống lửa, ai cũng khóc. Người em bỏng nặng, rên không thành tiếng”, chị Nguyễn Thị Thanh Thủy - chị dâu của nạn nhân, nhớ lại. Cả bản quyên góp ít tiền đưa chị xuống Hà Nội cấp cứu, vượt gần 300 km trong đêm. Tại Bệnh viện Bỏng Quốc gia, các bác sĩ nỗ lực từng phút để giành giật sự sống cho người phụ nữ tội nghiệp.

Phía sau cánh cửa phòng hồi sức, nơi chị Quy nằm mê man, là nỗi lo chất chồng của gia đình. Cha mẹ chị – ông Hà Văn Lần (79 tuổi) và bà Hoàng Thị Thảo - đều gần đất xa trời, sức khỏe yếu. Ông bị đau khớp, bà bị bệnh tim phải đi viện thường xuyên. Nhà không còn tài sản gì đáng giá ngoài mấy mảnh nương trồng ngô, sắn trên triền đồi cằn cỗi.

“Bố mẹ già rồi, vẫn phải chăm con bị bệnh tâm thần mấy chục năm nay. Giờ thêm tai nạn này, nhà không còn gì nữa. Đến bơ thóc cuối cùng cũng phải đem bán”, chị Thủy nói, đôi mắt đỏ hoe.

Chi phí điều trị bỏng nặng rất tốn kém. Dù có bảo hiểm y tế hỗ trợ, nhưng nhiều loại thuốc, vật tư y tế và phẫu thuật phục hồi không nằm trong danh mục chi trả. Mỗi ngày, số tiền viện phí, thuốc men, thay băng, cấy ghép da... đều lên tới hàng chục triệu đồng.

Gia đình chị đi vay mượn khắp nơi, từ người thân đến hàng xóm, nhưng chẳng được bao nhiêu. “Tiền đâu nữa mà lo. Cả nhà chỉ còn biết nhìn nó nằm đó, chờ phép màu”, bà Thảo nghẹn ngào nói.

Trong căn phòng bệnh trắng toát, chị Quy vẫn nằm im, đôi bàn tay co quắp, làn da cháy sạm chỉ còn lại những mảng băng thấm dịch. Mỗi lần thay băng, tiếng chị rên yếu ớt át cả tiếng máy thở. Người mẹ 75 tuổi ngồi bên, đôi mắt lặng lẽ dõi theo từng nhịp tim của con, tay run run nắm lấy góc chăn. “Chỉ mong trời thương, cho nó sống thêm thôi, khổ cả đời rồi...” bà nói, giọng nghẹn đứt quãng.

Câu chuyện của chị Quy khiến nhiều bác sĩ và bệnh nhân trong khoa không khỏi xót xa. Ai cũng thương cảm cho người phụ nữ chịu quá nhiều thiệt thòi - bệnh tật, nghèo đói, lại gặp tai họa thương tâm.

Trong những ngày này, phòng bệnh của chị Quy luôn sáng đèn. Gia đình thay nhau túc trực, sợ rằng nếu rời mắt, con sẽ không qua khỏi. Bên ngoài hành lang, chiếc túi vải cũ đựng vài bộ quần áo và ít cơm nguội mang theo từ quê vẫn treo lặng lẽ.

Giữa vô vàn nỗi khổ của bệnh tật, điều còn sót lại là tình thương của người mẹ già dành cho đứa con không may mắn. Hình ảnh bà Thảo ngồi lặng bên giường, ánh mắt chan chứa lo âu, đôi tay run run chạm lên băng trắng của con gái - khiến ai chứng kiến cũng không thể cầm lòng.

Theo bác sĩ Nguyễn Thái Ngọc Minh, Phó Chủ nhiệm Khoa Hồi sức Tích cực Cấp cứu, bệnh nhân nhập viện trong tình trạng bỏng lửa diện rộng, chiếm 34% cơ thể, trong đó 14% bỏng sâu độ III-IV-V ở lưng, mông và hai chân.

“Chúng tôi phải phẫu thuật cắt cụt 1/3 dưới đùi trái và cắt hoại tử nhiều vùng. Bệnh nhân vẫn đang trong giai đoạn cấp cứu, cần theo dõi và điều trị dài ngày”, bác sĩ Minh nói, giọng trầm buồn.

Bác sĩ Minh cho biết, để duy trì điều trị, chị sẽ còn phải trải qua nhiều ca mổ cắt lọc, ghép da và chăm sóc lâu dài, tổng chi phí có thể lên tới hàng trăm triệu đồng. “Nếu không có sự hỗ trợ của cộng đồng, rất khó để bệnh nhân vượt qua”, ông chia sẻ.

Mọi sự giúp đỡ của quý độc giả cho chị Hà Thị Quy xin gửi về số tài khoản 1053494442, Ngân hàng Vietcombank – Chi nhánh Hà Nội.

Nội dung xin ghi rõ: Giúp đỡ 25053

Hoặc quý độc giả có thể quét mã QR code.

Toàn bộ số tiền ủng hộ sẽ được VTC News chuyển đến cho nhân vật sớm nhất.

Quý độc giả biết những hoàn cảnh khó khăn cần sự chung tay giúp đỡ, xin hãy thông tin cho chúng tôi theo địa chỉ email toasoan@vtcnews.vn hoặc gọi điện đến đường dây nóng 0855.911.911.